USAID Approvals Department

USAID Approvals Department — это неспешная комедия-кликер, где вы, окружённый винтажной техникой и тревожной тишиной, решаете судьбу мира, просто обрабатывая входящие факсы. Никаких героев. Только штампы.

Рабочий день, который заканчивается государственным кризисом

Ваш персонаж — сонный клерк в госучреждении, где каждый документ либо финансирует оружие для гусей, либо открывает СПА-салон на орбитальной станции. Интерфейс минимален, время течёт как мёд, но именно вы одобряете каждый новый пункт будущего катастрофы.

Пока вы печатаете, новости бегут по экрану: «Слонов удаляют из бюджета!», «Корабль из жевательной резинки задержан в Панаме!» — всё в фоновом шуме лофай-бита и медленного гудения техники. Всё просто, пока вы не поймёте, что в каждой бумаге закодировано что-то большее, чем кажется. Или вы просто параноик?

Особенности игры

• Офисный кликер с упором на атмосферу, ритм и непредсказуемые исходы.


• Абсурдные заявки, каждая из которых ведёт к неожиданным результатам.


• Фоновый поток новостей и бесполезной информации, уводящей в сюр.


• ASMR-настрой: шелест бумаги, тиканье часов и дрожь внутренних тревог.